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PROLOGO 


LA  POESIA  DE  JAIME  TORRES  BODET. 


LARGO  es  el  camino  recorrido  ya  por  la  poesía 
mexicana  en  ascendente  dinamismo.  En  todos 
sus  poetas,  encontramos  una  esencia  común,  como  si 
el  punto  en  donde  se  recogen  y  vibran  las  visiones  del 
mundo  tuviera  en  ellos  una  fuerza  unánime. 

Por  sendas  diferentes  y  en  diferentes  orientacio- 
nes, encontramos  que  se  abren  como  granadas  de 
rubíes  los  cantos  de  los  panidas  de  México.  Sor  Jua- 
na Inés  está,  con  sus  floraciones  retóricas,  en  un 
plano  opuesto  al  de  Francisco  J.  Alegre,  fragante 
en  brisas  virgilianas,  con  un  lirismo  que  trasciende 
a  henos  puros  y  a  rosales  silvestres,  a  fuerza  de  ín- 
tima ingenuidad. 
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Y  más  tarde,  la  voz  de  Manuel  Acuña,  amarga 
hasta  la  muerte,  como  si  el  Eclesiastés  le  hubiera 
puesto  sus  vinagres  sobre  el  cogollo  sangriento  del 
alma,  no  harmoniza  con  el  aburguesamiento  de  ca- 
sona provinciana  que  hay  en  la  obra  de  Juan  de  Dios 
Pesa.  Y  andando  ya  por  cumbres,  encontramos  la 
saudade  portuguesa  del  Duque  Job — -corazón  apreta- 
do de  íntima  tragedia — junto  al  cascabeleo  metálico 
de  Díaz  Mirón,  quien  se  alza  prudente  y  certero  en- 
tre las  exquisiteces  de  Rubén  Darío  y  la  épica  rebel- 
día de  Walt  Whitman.  El  más  grande  de  todos  los 
poetas  mexicanos,  aquel  que  como  Bolívar  luchó  con- 
tra la  naturaleza  y  la  venció,  Manuel  Othón,  parece 
que  diera  a  su  proceso  creador  un  movimiento  tras- 
cendente, en  tanto  que  Ñervo  va  en  éxtasis  celeste  a 
través  del  encantamiento  de  su  corazón.  Más  tarde, 
González  Martínez  quiere  ahondar  en  íntima  rebus- 
ca y  en  romántico  arresto  le  corta  el  cuello  al  cisne 
griego,  que  nos  llegó  en  el  verbo  americano  del  gran 
nicaragüense,  sin  pensar  que  mañana  los  poetas 
podrían  mancharle  su  lirismo  con  el  certero  verso  de 
Verlaine.  Y  López  Velarde  malgasta  su  talento  in- 
dudable en  malabarismos  de  retórica  hallando  a  las 
veces  aciertos  estéticos  dignos  del  uruguayo  He- 
rrera y  Reissig. 

El  grupo  de  literatos  que  pertenecieron  al  Ateneo 
y  que  dió  a  México  algunos  de  sus  poetas  más  altos 
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fué  el  último  esfuerzo  por  hacer  obra  de  cenáculo  en 
la  urbe  de  Tenoxtitlán.  Ahora  los  hombres  de  letras, 
dispersos  y  rebeldes,  guiados  por  la  fuerte  persona- 
lidad de  José  Vasconcelos,  se  entregan  a  una  activi- 
.  dad  febril,  a  lo  que  ellos  llaman  orgullosamente  su 
labor  constructiva,  trabajando,  artistas  y  educado- 
res, por  sacar  al  indio  mexicano  del  estado  misera- 
ble en  que  le  ha  mantenido  por  siglos  el  encomendero. 
Es  decir  que  todos  sienten  en  el  hondón  del  pecho 
aquel  verso  del  manco  de  Bradomín: 

Indio  mexicano 
mano  en  la  mano. 

Pero  esto  no  apagó  los  fuegos  poéticos  de  los  canto- 
res de  verdad,  de  los  temperamentos  que  alzan  la  ver- 
tical atrevida  de  un  ideal,  y  que,  en  dos  corrientes 
paralelas,  desarrollan  una  actividad  exterior  y  te- 
jen el  lienzo  maravilloso  de  sus  sueños  en  un  ansia 
racial  de  eternidad  y  de  renombre.  De  estos  canto- 
res Jaime  Torres  Bodet  es  el  que  por  la  harmoniosa 
seriedad  de  su  vida  y  por  la  infatigable  actividad 
espiritual  llega  a  ser  uno  de  los  mejores  poetas  del 
México  moderno. 

Al  atardecer,  cuando  el  sol  es  una  boca  trémula  so- 
bre la  seda  de  colinas  y  valles,  y  pasan  los  pájaros 
errantes — negro  en  rosa — hacia  las  islas  sonoras,  el 
pensamiento  resbala  como  un  aro  al  azul.  Canta  el 
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mar  en  la  ola  y  el  viento,  la  ola  de  flanco  vivo  se 
alarga  y  se  extremece  y  el  viento  — mano  fuerte  y 
violenta — le  deshoja  la  trenza  bíanca  y  pasa.  Islas 
lejanas  que  jamás  hemos  visto;  líricos  corazones  del 
mundo  que  nos  envían  trinos  y  perfumes,  los  pája- 
ros un  día  nos  hicieron  correr  hacia  vosotras  y  agi- 
tar nuestros  brazos  a  manera  de  alas  que  se  tienden. 
Islas  de  oro  ¿cómo  serán  las  mujeres  que  os  habitan? 
A  la  tarde  el  corazón  es  fino  porque  una  inquietud 
delgada  como  aguja  nos  lo  cubre. .  .¿Quiénes  somos? 
¿Desde  dónde  venimos?  ¿Qué  fuerza  nos  mantiene 
esposados  a  la  tierra?  Fuera  tan  fácil,  fuera  tan  ló- 
gico volar :  el  yodo  marino,  el  azul,  las  islas,  el  azul 
otra  vez.  El  campesino  contempla  sus  campos,  des- 
pués cierra  los  ojos  y  la  visión  se  enciende, — ya  nos 
lo  explicaste  maravilloso  Goethe — se  precisa,  se  une 
a  cosas  íntimas,  a  emociones  y  a  recuerdos  antiguos. 
Surge  el  poema,  el  poema  que  no  se  dirá  nunca. 

El  poeta  lírico  tiende  sus  linos  bajo  el  sol  de  la 
tarde  y  resulta  el  milagro,  que  es  de  todos  y  eterno. 
¿Milagro?  Sí,  más  grande  que  la  palabra  bíblica, 
más  grande  que  todas  las  baratijas  de  la  ciencia. 
Eternizar. . .  he  aquí  la  labor  del  artista.  Eternizar 
el  momento  palpitante  de  las  llamadas  cosas,  el  la- 
tir consciente  de  la  gleba,  el  movimiento  del  árbol, 
que  busca  como  el  hombre  su  manera  de  expresión, 
y  se  llena  de  brotes  y  de  flores.  Y  he  aquí  que  os 
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voy  a  hablar  de  unas  sabanas  líricas  que  encontré 
en  un  punto  de  mi  peregrinaje,  bajo  un  sol  de  prima- 
vera, cuando  los  bosques  cantaban  en  un  harmonio- 
so  conjunto  de  liras  verticales  y  pasaban  los  hombres 
con  él  corazón  a  flor  de  labios — rosa  sobre  rosa — por 
los  caminos  del  Señor. 

*  *  * 

El  lirismo  de  Torres  Bodet  es  la  resultante  de  una 
serie  de  asociaciones  emocionales  e  ideológicas.  No 
es  el  lirismo  directo  producido  por  la  acción  inme- 
diata del  estímulo  externo.  Antes  por  el  contrario, 
yo  creo  que  la  sensación  estética  es  para  él  dema- 
siado fuerte  ya  que  necesita  de  una  elaboración  in- 
terna prolongada  y  consciente  para  definir  sus  con- 
cepciones. Primero  Walt  Whitman,  luego  Verhaeren 
y  ahora  Cari  Sandburg  han  puesto  de  moda  lo  que 
yo  he  llamado  lirismo  espectacular,  es  decir  que  brota 
en  directo  contacto  con  el  movimiento  de  las  cosas. 
Labor  de  temperamentos  fuertes  es  ésta,  de  poetas 
ciudadanos  que  viven  sintiendo  los  golpes  vertigino- 
sos de  la  vida  de  la  ciudad,  el  rechinar  de  la  maqui- 
naria, la  presión  desesperante  del  industrialismo. 
Y  de  esta  manera  adquieren  el  hábito  de  lo  grande, 
pierden  finura  espiritual,  y  se  acostumbran  a  mirar 
la  vida  como  una  serie  de  sensaciones  fuertes  y  de 
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espectáculos  alucinantes,  y  aun  por  las  campiñas 
cantarán  el  vértigo  de  la  catarata,  la  desenfrenada 
fuga  de  los  potros,  y  la  majestad  soberbia  de  la  cor- 
dillera. 

Torres  Bodet  es  un  soñador,  y  como  todo  sueño  es 
una  gran  tristeza  encontraréis  en  los  poemas  suyos 
una  melancolía  indefinible,  un  desencanto  de  la  vida 
que  contrasta  con  su  juventud  sana,  sus  juegos  apo- 
líneos, y  su  mueca  rebelde  e  imponente.  Esta  melan- 
colía le  ha  llevado  a  interpretar  la  vida  mínima,  co- 
mo un  moderno  San  Francisco,  y  a  satisfacer  con 
ella — ahogando  Dios  sabe  qué  gritos— sus  momentos, 
como  él  mismo  lo  canta : 

Y  pues  todo  fué  así  y  esto  ha  sido 
el  amor  y  esta  fué  la  tristeza, 
¿para  qué  deplorar  lo  vivido? 
Un  perfume,  una  estrella,  un  sonido . . . 
Ya  la  vida  cumplió  su  promesa. 

Esta  melancolía  y  esta  humildad  lírica — de  fraile 
o  de  pastor — perfuman  la  mayor  parte  de  su  obra. 
Así  se  ve  en  poemas  como  "Las  Segadoras"  donde  el 
tono  elegiaco  se  intensifica  hasta  imitar  la  amargu- 
ra de  los  más  tristes  poemas  de  Gutiérrez  Nájera.  Y 
en  "El  Alma  de  los  Jardines"  hay  una  dulce  nostal- 
gia, un  añorar  largo,  una  indefinible  angustia,  que 
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nos  produjo  antes  la  voz  portuguesa  de  Joao  de  Deus, 
más  la  comprensión  del  pretérito  imposible,  que  nos 
mete  en  el  cogollo  del  alma  siniestros  oxígenos  y  sa- 
les de  muerte.  Pero  he  aquí  que  surge  la  mágica  som- 
bra de  la  bien  amada — Annabel  Lee3  Irene,  Francis- 
ca Sánchez  o  la  suave  niña  de  Guatemala— en  una 
luz  de  misticismo,  sugestiva  de  gracia  e  inocencia 
y  el  poeta  recuerda : 

¿  Cómo  olvidarla  nunca  si  fué  para  mi  vida 
el  óleo  perfumado  que  adormece  la  herida 
con  la  caricia  intacta  de  una  boca  de  miel, 
si  en  esa  breve  noche  de  viaje  y  de  infortunio, 
bajo  la  dulcedumbre  cordial  del  plenilunio, 
me  dió  toda  su  pobre  fragancia  de  mujer? 

Y  el  poeta  tiembla  como  la  hoja  del  trébol,  con  es- 
tremecimiento voluptuoso,  sintiendo  en  la  flor  de 
su  alma  unas  mieles  tibias,  y  ya  no  le  sube  a  los  la- 
bios un  sabor  de  sangre  sino  un  sorbo  cordial  de 
aguas  de  fuente. 

#  *  * 

La  carne  ¿  Qué  es  esto  que  los  místicos  y  los  hipó- 
critas combaten?  ¿Dónde  está  el  límite  del  alma  y 
el  cuerpo?  Si  la  luz  ancha  de  los  ojos,  el  hablar  ca- 
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dencioso  que  nos  traspasa  como  aire  de  los  montes, 
la  flor  de  la  sonrisa,  el  arco  azul  de  las  venas,  la  cabe- 
llera y  la  garganta  no  son  el  alma  ¿a  qué  buscarla? 
Swinburne,  Verlaine,  D'Annunzio,  Darío,  Anacreon- 
te,  vosotros  los  excelsos  os  habéis  encendido  en  la 
divina  llama  y  vuestra  lira  ha  sonado  en  la  floresta 
pánida  mientras  el  sol  lamía  la  pradera  con  sus  len- 
guas de  tigre.  La  habéis  cantado,  y  vuestras  pala- 
bras entonces  fueron  rezos,  oh  místicos  de  la  carne, 
oh  supremos  maestros  de  la  belleza.  Ahora  en  el  rei- 
no de  la  burguesía  intelectual  está  de  moda  el  otro 
misticismo,  el  de  Tagore,  el  misticismo  falso  que 
repudiarían  nuestro  Juan  y  nuestra  Teresa,  y  que 
la  civilización  occidental,  quemada  hasta  los  huesos 
por  el  refinamiento  y  la  lujuria,  acepta  sin  sentirlo, 
porque,  europeos  y  americanos,  somos  como  las  án- 
foras sedientas.  Y  fué  menester  que  las  mujeres  nos 
enseñaran,  oh  amigos  poetas,  a  construir  el  poema 
de  la  carne,  el  poema  sano  de  la  carne,  no  el  de  la  sen- 
sualidad que  sabemos  nosotros.  Delmira  Agustini, 
Alfonsina  Storni  y  Juana  de  Ibarbourou  lo  han  dicho 
en  sus  versos  crepitantes  y  firmes.  Ellas  han  can- 
tado el  poema  jocundo  de  los  deseos  y,  oh  milagro  de 
la  sinceridad,  nos  han  puesto  a  los  labios  una  copa 
fresca:  copa  de  alegría  y  de  fuerza.  Y  por  eso,  oh 
poetas  de  lengua  castellana,  oh  hermanos  en  la  gran 
ciencia  del  construir  y  del  pecar,  debemos  levantar 
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el  canto  de  la  carne;  debemos  ensalzar  aquello  que 
dijo  nuestra  hermana: 

El  vientre  que  se  da  sin  reticencia 
pone  un  soplo  divino  en  el  pecado, 
y  el  vientre  que  se  niega  será  atado 
al  carro  de  la  sed  eternamente. 
Mujeres,  la  belleza  es  una  forma 
y  el  óvulo  una  idea.  Triunfo  el  óvulo. 

Y  lo  que  dijo  la  lengua  pecadora  y  pagana  de  Ru- 
bén sobre  la  carne,  la  celeste  carne  de  mujer.  Y  en 
este  poeta  debemos  aplaudir  el  gesto  y  la  intención 
cuando  dice : 

Yo  tuve  un  gran  amor,  un  grave  amor  ardiente 
que  hasta  mi  carne  oscura  la  convirtió  en  fulgor, 
y  me  apagó  la  idea  debajo  de  la  frente 
y  estranguló  los  cantos  de  mi  garganta  en  flor. 

¡Ideas!  ¿De  quién?  Tesoro  común.  Pero  lo  otro, 
lo  de  convertir  la  baja  arcilla  en  fulgor,  lo  de  ir  en 
éxtasis,  por  sendas  amarillas  o  rojas,  con  un  canto 
estrangulado  en  la  garganta,  eso  es  grande,  si  podéis 
resistirlo.  Y  notad  como  la  carne  y  el  espíritu  se 
mezclan  en  este  barro  fino  de  la  estrofa;  cómo  las 
ideas,  esas  cosas  de  todos,  se  apagan  y  se  enciende 
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la  carne,  la  nuestra,  y  hallamos  nuestro  yo  a  la  luz, 
o  a  la  obscuridad,  de  este  horrendo  amor.  Y  notad 
como  por  la  carne  se  sube  al  alma,  (lo  que  vosotros 
llamáis  carne  y  alma)  y  cómo  el  poeta  que  dice : 

De  nuestro  amor  estéril,  junto  al  lecho  baldío 
.  donde  gimió  de  angustia  tu  cuerpo  bajo  el  rríío . . . 

va  hasta  la  llama  de  amor  puro,  hasta  lo  intangible 
y  agrega: 

¡Si  pudiera  besarte!  pero  con  ese  sano 
ímpetu  de  ternura  con  que  revienta  el  grano. 
Besarte,  pero  nunca  por  el  triste  placer 
de  apresar  en  mis  brazos  tus  alas  de  mujer. 
Ya  no  con  ese  exceso  de  la  loca  lujuria 
que  deshecha  en  cenizas  escuece  como  injuria 
y  deja  cuando  pasa  por  la  carne  aterida, 
la  fácil  podredumbre  de  la  fruta  mordida. 

Somos  una  flauta  por  donde  corre  la  voz  de  lo  in- 
finito; una  cañita  fina,  toda  medrosa  bajo  los  bron- 
ces del  imperio  divino,  pero  esta  voz  y  esta  flauta 
son  un  solo  misterio  y  un  solo  milagro.  Y  al  leer  la 
obra  erótica  de  estos  poetas  de  hoy  tan  nietzcheana- 
mente  dados  en  su  verbo,  no  podemos  menos  de  ex- 
clamar :  la  carne  es  el  alma. 
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El  Poema  de  la  Urbe  Cruel  nos  explica  el  modo 
sencillamente  torturado  de  Torres  Bodet.  Como  lí- 
neas antípodas  se  desprenden  de  su  centro  sensorio 
dos  corrientes  que  unidas  en  el  esfuerzo  creador  pro- 
ducen un  todo  de  actividad  centrífuga.  Acostumbra- 
do a  la  serenidad  del  campo  su  temperamento  se  vio- 
lenta con  el  motorismo  ciudadano.  Para  este  cambio 
radical  es  menester  una  nueva  simpatía,  una  nueva 
manera  de  percibir  y  un  modo  de  laborar  diferente. 
Las  asociaciones  ideológicas  se  repelen,  la  sensación 
antigua  no  tiene  afinidad  con  la  presente  y  el  traba- 
jo artístico  resulta  descentralizado  y  torturador. 
Vemos  en  él  la  brega  terrible  entre  el  antiguo  yo  y  el 
nuevo,  es  decir  entre  dos  personalidades,  que  están 
formadas  a  su  vez  por  una  infinidad  de  yoes  tem- 
porales, porque  cada  día  que  llega  nos  trae  nuevas 
modulaciones  en  el  pensar  y  en  el  sentir.  De  aquí 
la  antipatía  del  artista  por  el  hombre  de  ciencia  y 
viceversa.  En  la  mente  de  Torres  Bodet  esta  lucha 
interior,  este  movimiento  contrario  se  verifica  mien- 
tras las  palabras,  mensajeras  de  gracia  y  de  belleza, 
esperan  inquietas  el  resultado  para  entregarlo  pal- 
pitnte  y  desnudo  los  ojos  ciegos  de  los  hombres. 

Tengo  fe  en  que  la  violencia  del  siglo  dejará  sus 
huellas  en  la  vida  de  este  poeta  y  que  la  fiereza  de 
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nuestro  continente  se  le  meterá  pecho  adentro  para 
hacerlo  descollar  por  entre  este  grupo  unánime  de 
poetas  en  fiesta,  tagoreanos  y  místicos,  en  esta  Amé- 
rica nuestra  que  "tiembla  de  huracanes  y  que  vive  de 
amor".  Por  su  sinceridad  y  por  su  recio  tempera- 
mento artístico  ocupará  un  lugar  bien  alto  en  la  poe- 
sía americana. 

ARTURO  TORRES  RIOSECO. 

México,  1922. 
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CANCIONES  Y  PLEGARIAS 

A  Gabriela  Mistral 


EL  POETA  ENVIDIA  AL  ROSAL. 

A  Roberto  Barrios. 


ESTE  rosal  de  juventud  florece 
entre  la  paz  sencilla  de  la  aurora 
y  parece  que  cuenta  cada  hora 
con  una  rosa  nueva.  Vive  y  crece. 

¡  Engendro  noble  y  próspera  tarea ! 
Todo  el  jardín  con  su  perfume  encanta 
y  junto  al  ocio  fértil  de  la  planta 
en  vano  el  corazón  medita  y  crea. 

Pobre  rosal,  a  tu  amoroso  esfuerzo 
todo  responde  con  ternura  amiga 
¿qué  vale  para  ti  tanta  fatiga 
como  pone  mi  voz  en  cada  verso? 
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Y  sin  embargo,  en  tu  labor  paciente 
nada  conoce  mi  ánima  orgullosa; 
¿alguien,  de  paso,  te  arrancó  una  rosa? 
pues  a  dar  otra  rosa  nuevamente . . . 

Y  por  eso  es  fecunda  tu  tarea, 
y  por  eso  el  jardín  contigo  canta, 

y  juntos  son,  el  hombre  con  la  planta, 
tú  la  flor  juvenil  y  yo  la  idea. 


¿Cuándo  será  mi  producción  humana 
fácil,  sencilla,  deleitosa,  pura, 
como  tu  floración  sin  amargura 
en  el  suave  candor  de  la  mañana?. . . 
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ORACION  BAJO  LA  LLUVIA. 

A  Arturo  Torres  Rioseco. 


LA  LLUVIA  cesa.  El  campo  toma 
un  tono  claro  bajo  el  sol¡ 
y  el  día  cae  tras  la  loma, 
hinchando  buches  de  paloma 
y  diluyéndose  en  canción. . . 

Un  aleteo  alegre  y  fino 
tiembla  de  nuevo  en  cada  voz, 
y  hay  un  reclamo  en  cada  trino 
y  hay  un  trinar  en  el  camino 
como  de  nido  en  oración. 


¡Suave  fragancia  de  la  sierra 
que  con  la  lluvia  descendió, 
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y  que  en  su  olor  sensual  encierra, 
como  la  sangre  de  la  tierra, 
la  áspera  miel  del  corazón ! . . . 

Olor  del  agua  suspendida 
en  gotas,  de  oro  con  el  sol, 
sobre  la  yerba  entumecida : 
agua  radiante,  cual  la  vida, 
hecha  de  lágrima  y  fulgor ! 

Agua  del  campo,  agua  que  pasa, 
agua  de  lluvia,  que  es  de  Dios, 
y  riega  cuanto  el  sol  abrasa, 
y  que  en  el  vaso  de  la  casa 
es  un  diamante  de  frescor. 


Agua  de  lluvia,  interrumpida 
por  el  calor  de  la  estación, 
agua  fecunda  y  no  bebida: 
en  tu  dulzura  presentida 
se  me  disuelve  el  corazón . . . 


Yo  te  quisiera  haber  llorado 
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por  darte  un  poco  de  mi  amor 
y  porque  el  monte  y  el  collado 
bajo  mi  llanto  exacerbado 
mañana  hirvieran  de  verdor, 


y  porque  el  bosque  y  la  pradera 
y  la  llanura  en  su  extensión 
con  ese  llanto  floreciera 
en  una  extraña  primavera 
hecha  de  ensueño  y  de  dolor ; 

en  un  extraño  abril  profundo 
de  miel  quemante  y  de  canción, 
consuelo  para  el  vagabundo 
que  pasa  por  la  faz  del  mundo 
implorando  la  paz  de  Dios ! 
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CANCION  DE  CUNA. 


UN  HIJO  muerto  la  madre  llora 
y  en  ronca  queja  prorrumpe  al  ver 
que  hay  otros  hijos  que,  con  la  aurora, 
para  otras  madres  van  a  nacer. 


Empieza  el  día  y  el  aire  puebla 
de  trinos  frescos  el  corazón 
y  hay  en  las  cosas,  grises  de  niebla, 
viejas  angustias  que  piden  sol! 


Canta  la  vida  cabe  la  cuna 
que  nadie  nunca  podrá  mecer 


37 


EL  CORAZON  DELIRANTE 


y  el  alma  muerta  se  aleja  en  una 
fragante  ausencia  de  amanecer .  , . 


Un  lecho  inútil  y  un  llanto  impío, 
un  hijo  muerto  y  un  sol  que  va 
poniendo  en  cada  recuerdo  el  frío 
de  una  dramática  realidad . . . 


No  hay  un  poeta  para  este  llanto, 
no  hay  una  frase  para  el  dolor 
de  esta  alma  herida,  que  en  su  quebranto, 
por  la  amargura  de  querer  tanto, 
con  brusca  mano  rasgó  su  manto, 
y  vió  desnudo  su  pecho  en  flor. 

Desnudo  y  vano,  porque  ninguna 
boca  de  niño  lo  buscará 
para  en  las  claras  noches  de  luna 
beber  la  leche  de  la  fortuna 
que  llena  el  cuerpo  de  eternidad! 
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PLEGARIA. 

A  Julio  Jiménez  Rueda. 


/ 


CUANDO  el  primer  albor  de  la  mañana 
encanecía  apenas  los  almendros  en  flor, 
en  el  pesebre  augusto  de  la  miseria  humana, 
aquel  hombre  sencillo  despertó. 

De  rodillas,  postrado  sobre  la  paja  tibia, 
cantó  la  gloria  del  Señor 
en  cuyas  manos  pródigas  la  tristeza  se  alivia 
y  prospera  el  amor. 

Dijo:  Señor,  a  mí  que  soy  pequeño 
mandas  consolación, 

haces  que  brote  lirios  la  piedra  en  donde  sueño 
y  me  tiendes  la  escala  de  Jacob. 
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Dijo :  Señor,  de  mí  que  soy  perverso 
admites  oración 

y  mi  lágrima  aumenta  tu  Universo 
y  con  mi  fe  te  halago  el  corazón! 

Dijo  también :  Por  esto  te  bendigo, 
oh!  mi  dulce  pastor, 

por  tu  ayuda  de  padre  y  tu  piedad  de  amigo; 

en  el  perdón  te  anuncio,  te  espero  en  el  castigo, 

y  en  la  rápida  dicha  y  el  eterno  dolor. 

Y  continuó :  Señor,  en  ti  confío 

porque  has  hecho  que  el  mundo  sea  mi  profesor 
de  esperanza  y  que  el  ave  con  su  inocente  pío 
construya  entre  las  ramas  su  cátedra  de  amor. . . 

Y  terminó  diciendo:  En  vano  desearía 
dudar  de  ti,  Señor; 

para  expresar  tu  redención  sombría 
la  aurora  es  una  gran  filosofía 
y  un  argumento  sólido  la  flor — 

En  el  pesebre  augusto  de  la  miseria  humana, 
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sobre  la  paja  aun  tibia  de  la  noche  anterior, 

así  dijo  la  gloria  feliz  de  la  mañana 

aquel  hombre  sencillo  que  cantaba  a  su  Dios . . . 
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LAS  SEGADORAS. 


POR  los  caminos  de  la  existencia, 
como  un  desfile  de  segadoras, 
cortando  el  oro  de  mis  ensueños 
pasan  las  horas. 

Pasan,  de  prisa,  sin  detenerse, 
llevando  al  hombro  la  vieja  alforja, 
cogiendo  algunas  la  espiga  muerta 
que  desdeñaron  alzar  las  otras. 

Sin  una  frase,  sin  una  queja, 
sin  una  risa,  caminan  todas; 
baja  la  frente,  doblado  el  cuerpo, 
los  ojos  yertos,  muda  la  boca. 
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Entre  los  surcos  que  esconde  el  trigo 
van  persiguiendo  rápidas  sombras, 
segando  días,  segando  meses, 
dejando  zarzas,  llevando  rosas. . . 

Cuando  la  tarde  con  ellas  parta 
y  el  alma  quede  desierta  y  sola 
¿qué  habrán  dejado  de  lo  vivido? 
Ni  fe,  ni  amores,  ni  paz,  ni  gloria. . . 

Señor,  escucha,  Padre,  responde: 
el  campo  es  breve,  la  vida  corta, 
¿por  qué  las  horas  que  nos  envías 
van,  insaciables  y  silenciosas, 
robando  al  seno  de  nuestras  vidas 
el  trigo  dulce  de  los  ensueños, 
en  su  desfile  de  segadoras?. . . 
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HE  QUERIDO  BEBER  EN  ESTA  FUENTE . . . 


HE  QUERIDO  beber  en  esta  fuente 
del  corazón  maduro  que  me  agobia, 
como  en  mi  hora  cordial  de  adolescente, 
cuando  el  adiós  de  mi  primera  novia . . . 

He  querido  beber  de  su  agua  viva 
como  en  mis  años  mozos  de  estudiante 
cuando  una  tenue  lágrima  furtiva 
corría  en  las  entrañas  del  instante. 


Beber  de  su  dulzura  sin  engaños 
con  el  labio  de  polvo  que  me  diste, 
¡oh,  dulce  Dios  de  mis  primeros  años! 
¡  Dios  de  mi  carne  oscura  y  mi  alma  triste ! 
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Beber  un  sorbo  de  su  miel  quemante 
para  sentirla  hervir  entre  mi  boca 
con  el  temblor  del  río  alucinante 
que  Moisés  arrancara  de  la  roca! 

Beber,  beber  sin  término  y  sentirme 

rebosante  de  amor  y  nunca  lleno 

y  en  ese  sorbo  límpido  morirme 

para  nacer  más  íntegro  y  más  bueno ! . . . 
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IMAGENES. 


BAJO  la  paz  sonora  de  los  pinos 
caminábamos  juntos  por  la  orilla  del  sueño 
y  la  caricia  de  la  luna 
palidecía  en  tus  cabellos. 

¿Cómo  pude  jamás,  sin  conocerte, 
advertir  el  secreto 
celestial  de  tus  ojos  infinitos, 
náufragos  del  amor  y  del  silencio? 

¿Dónde,  dónde  sentí  junto  a  mi  brazo, 
casta  visión,  desfallecer  tu  cuerpo, 
y  deshojé  sobre  tu  boca 
la  rosa  helada  de  mi  beso  ? 
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Noche  de  dilección!  Silencio!  Pinos! 
Claro  de  luna  en  el  estanque  incierto 
Y  amor !  amor !  amor !  Casi  la  vida, 
casi  la  realidad  y  sólo  un  sueño ! . . . 


¡  O  la  gota  de  un  día  o  el  torrente  de  un  siglo ! . . . 
Bajo  la  puente  sórdida  del  tiempo 
¿cuántas  ondas  pasaron,  desde  entonces, 
sin  despertar  un  eco? 

A  través  de  las  formas  incesantes 

que  el  alma  viste  en  su  ondular  perpetuo 

algo  perdura  del  pasado : 

un  rayo ...  un  soplo ...  un  verso . . . 

una  imagen  del  parque 

donde  aspiramos,  en  secreto, 

la  flor  de  nuestros  trágicos  destinos 

bajo  el  augusto  pino  del  silencio, 

y  la  noche  sin  luz  y  la  agonía 

de  la  luna  en  el  éxtasis  del  estanque  desierto ! 

El  amor ...  el  dolor . , .  Casi  la  vida, 

más  que  la  realidad  y  sólo  un  sueño ! . . . 
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INVITACION  DE  INVIERNO. 


VEN  a  sentir  el  viento  que  suspira 
en  el  temblor  azul  de  la  enramada ; 
envuélvete  de  luna,  Bien  Amada, 
y  concierta  tu  llanto  con  mi  lira ! . . . 

Es  el  suave  principio  de  ese  invierno 
que  sólo  se  conoce  en  nuestros  climas 
porque  se  hace  más  lánguido  en  las  rimas 
de  los  poetas  el  lenguaje  eterno, 

de  ese  invierno  de  amor  que  hace  más  largo 
sobre  la  boca  el  hálito  del  beso 
y  desmaya  en  las  rosas  con  el  peso 
de  un  aroma  excesivo  pero  amargo . . . 
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De  ese  invierno  de  Cristo  y  Noche-buena 
que  hace  a  los  hombres  mansos  y  seguros 
como  él  rayo  del  sol  vuelve  maduros 
los  hilos  de  dulzor  de  la  colmena. 


De  ese  invierno  que  llega  coronado 
de  luceros  de  pálidos  fulgores 
hasta  el  dulce  Belén  de  mis  amores 
a  dormir  en  la  paja  del  ganado. 

Invierno  que  reparte  y  que  concilia 
la  dicha  y  el  dolor,  al  fin  del  año 
y  que  al  fulgor  de  un  trémulo  castaño 
junta  la  dispersión  de  la  familia. 

Invierno  que  con  ánimo  encendido 
nos  hallará,  porque  será  el  primero 
de  nuestro  amor  romántico  y  viajero 
que  empieza  apenas  a  formar  su  nido, 

de  nuestro  amor  sin  hijos  todavía 
pero  errabundo  y  triste  por  la  idea 
como  el  amor  del  Santo  y  de  María 
en  los  valles  de  luz  de  Galilea . . . 
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LUBRICO  VESPER. 


HE  SOÑADO  lo  que  haría  nuestro  amor  estremecido 
de  esta  casa  solitaria  junto  al  mar  de  Yucatán, 
de  este  patio  en  el  que  se  oyen  las  pisadas  del  olvido 
y  estos  grandes  cuartos  limpios  y  olorosos  como  el  pan... 

Lo  que  haría  de  este  lecho  casi  pobre  de  suscinto 
en  las  siestas  del  verano  con  la  fiesta  de  tu  amor; 
lo  que  fuera  de  esta  mesa  si  en  la  paz  de  este  recinto, 
más  que  rosas  de  Corinto 

o  que  dátiles  de  Esmirna,  me  brindaras  el  jacinto 
de  tus  besos  inflamados  por  un  lúgubre  furor. 

¡  Oh  qué  sueño  el  de  mi  frente  dulcemente  desmayada 
sobre  el  ritmo  de  tu  seno  fatigado  de  gemir, 
entre  el  férvido  perfume  de  tu  carne  acariciada, 
mientras  la  hora  como  lúbrica  amapola  deshojada 
desfallece  en  las  guirnaldas  opulentas  del  vivir ! . . . 
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He  soñado  lo  que  haría  de  este  césped  nunca  hollado, 
al  huir  de  mis  caricias,  la  blancura  de  tu  pie; 
qué  perfume  brotaría  de  este  piado 
al  sentirse  acariciado 

por  la  nieve  blanda  y  tibia  de  tus  plantas  de  pecado 
y  la  luz  de  tus  cabellos  más  dorada  que  la  miel . . . 

Lo  que  fuera  de  este  carmen  si  escuchara 
en  la  tarde  rubia  y  clara 
el  sortílego  accidente  de  tu  voz  angelical; 
lo  que  fuera  de  este  arroyo  transparente 
si  en  la  plata  del  poniente 

se  curvara  entre  tus  senos  su  onda  cálida  y  silente 
bajo  el  cielo  que  fué  palio  de  un  gran  éxtasis  nupcial. 

He  soñado  tus  caricias  y  los  odios  animales 

de  tu  carne,  ansiosa  siempre  de  placer, 

y  la  cándida  indulgencia  de  tus  vértigos  sensuales 

y  el  reflejo  de  tus  ojos  se  me  pierde  en  los  cristales 

de  estas  aguas  que  se  quiebran  al  tocarlas  con  el  pie. . . 
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HORRENDO  AMOR 


I 


YO  TUVE  un  gran  amor ...  un  grave  amor  ardiente 
que  hasta  mi  carne  oscura  la  convirtió  en  fulgor 
y  me  apagó  la  idea  debajo  de  la  frente 
y  estranguló  los  cantos  de  mi  garganta  en  flor . . . 

No  sé  si  fué  en  la  noche  de  un  invierno  lejano 
o  en  una  tarde  rubia,  cuando  la  conocí 
porque  me  hirió  tan  hondo  del  roce  de  su  mano 
que  la  estación  y  el  día,  todo  se  borra  en  mí . . . 

Recuerdo  solamente  que  fué  mientras  brotaba 
una  fragancia  tibia  mi  corazón  lunar, 
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cuando  tomó  mi  vida  para  hacerla  su  esclava 
v  cada  nueva  pena  que  en  mi  dolor  clavaba 
me  enseñó  la  divina  ciencia  de  perdonar. 


¿Piedad?  ¿Amor?  ¿Ternura?. . .  No  tuvo  nada,  nada 
de  lo  que  el  hombre  busca,  herido  de  inquietud, 
cuando  apoya  en  un  seno  su  frente  fatigada 
y  rompe  entre  las  peñas  la  cinta  de  su  espada 
cansado  de  ir  luchando  tras  de  su  juventud. . . 

Su  amor  fué  sólo  el  grito  de  una  carne  violenta; 
me  besó  con  la  boca,  no  con  el  corazón ! 
Su  corazón  estaba  manchado  de  una  afrenta : 
la  hija  de  Dalila  buscaba  en  mí  a  Sansón. . . 
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II 


No,  no  tuve  un  amor.  ¡  Lo  tengo  ahora ! 
Ahora  que  se  nutre,  en  mis  entrañas, 
con  la  vida  cruel  de  los  imposible ; 
ahojra  que  me  viene,  desde  el  alma, 
con  un  sabor  de  sangre  hasta  la  boca; 
ahora  que,  en  las  noches  solitarias, 
me  oscurece  la  plata  de  la  luna 
y  me  puebla  el  insomnio  de  fantasmas ! 

No,  no  tuve  un  amor.  ¡  Lo  tengo  ahora ! 
Ahora  que  la  miel  de  la  alborada 
no  se  derrama  ya  sobre  mi  copa 
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y  que  siento  temblar,  como  una  cana 
oculta  en  el  cabello  de  mi  ensueño, 
el  adiós  de  la  dicha  que  se  marcha. 
Ahora  que  en  mí  mismo  no  me  encuentro 
y  que  nadie  me  llama, 
y  que  soy  el  vencido  de  un  recuerdo: 
del  recuerdo  de  amor  que  tanto  amaba! 


Ahora  que  la  quiere 

el  hervor  de  mi  débil  carne  humana, 

de  mi  carne  anhelosa 

que  yo  creí  saciada, 

ahora  que  la  quema 

el  fuego  de  mi  alma 

que  yo  dije  apagado, 

ahora  que  la  busca,  sin  hallarla, 

este  latir  del  corazón  avaro 

que  se  nutre  de  lágrimas! 

No,  no  tuve  un  amor.  ¡  Lo  tengo  ahora ! 
Ahora  que  me  muerde  las  entrañas, 
ahora  que  me  viene,  hasta  la  boca, 
con  un  sabor  de  sangre,  desde  el  alma,!. . . 
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CARTA  DE  AMOR 


TE  HE  dejado  esta  carta  de  adiós  sobre  la  mesa 
a  la  que  tantas  veces  sentamos  la  tristeza 


de  nuestro  amor  estéril,  junto  al  lecho  baldío 
donde  gimió  de  angustia  tu  cuerpo  bajo  el  mío. . . 

Te  la  dejo,  sin  verla;  sin  saber  lo  que  pudo 
arder  en  ella  el  fuego  de  mi  dolor  desnudo, 

sintiendo  por  el  grito  de  tu  carne  habituada 
a  temblar  en  mis  manos  como  un  ave  cansada, 

y  la  dulce  congoja  de  mi  boca  engreída 

en  morder  en  tus  labios  la  fruta  de  la  vida, 
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que  cuando  te  abandone  quedaremos  los  dos 

sin  más  ser  que  el  recuerdo  de  esta  carta  de  adiós. 

Mientras  la  pluma  corre  sobre  el  papel,  vacila 
en  su  círculo  trémulo  la  lámpara  tranquila ; 

por  la  ventana  abierta  ya  la  noche  derrama 
su  ramaje  de  sombras  y  el  corazón  en  llama 

de  amor  y  de  amargura,  oye  junto  al  fogón 
al  grillo  que  repite  su  canción  de  ilusión . . . 

Me  he  levantado  a  verte  dormida  bajo  el  leve 
ropaje  de  luna  que  te  cubre  de  nieve; 

un  rayo  a  tus  cabellos  impone  una  diadema 
y  brilla  en  tus  pestañas  con  un  palor  de  gema 

esa  lágrima  terca,  última  y  singular 

que  deja  en  nuestros  ojos  la  fatiga  de  amar. . . 

¡Si  pudiera  besarte!  ¡Estás,  así,  tan  bella! 

¡  Son  tan  puros  tus  labios  cuando  el  dolor  los  sella ! 
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¡  Hay  en  tu  faz  un  gesto  de  tan  honda  amargura ! 
¡Hueles  en  esta  noche  como  fruta  madura 

a  sol  de  fin  de  junio,  a  miel  recién  caída 
en  el  panal  sonoro  donde  labra  la  vida ! . . . 

¡  Si  pudiera  besarte !  Pero  con  ese  sano 
ímpetu  de  ternura  con  que  revienta  el  grano, 

con  ese  misterioso  arrebato  que  lleva 

entre  su  goce  turbio  la  fe  de  un  alma  nueva, 

con  ceguedad  de  anhelo,  no  con  ardor  df»  rijo, 

como  se  escribe  un  verso,  como  se  engendra  un  hijo. . . 

Besarte,  pero  nunca  por  el  triste  placer 

de  apresar  en  mis  brazos  tus  alas  de  mujer, 

ya  no  con  ese  exceso  de  la  loca  lujuria 

que  deshecha  en  cenizas,  escuece  como  injuria 

y  deja  cuando  pasa  por  la  carne  aterida 
la  fácil  podredumbre  de  la  fruta  mordida. 
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Besarte  en  esta  noche  de  adiós  y  de  embeleso 
en  que  todo  resulta  cómplice  de  ese  beso : 

el  ruido  de  las  frondas,  la  paz  del  plenilunio 
que  mi  alma  conturba  con  el  pobre  infortunio 

de  su  amor  imposible,  férvido  y  torturado 
por  la  esencia  del  odio  y  la  sal  del  pecado . . . 

¡  Cuántos  besos  amargos,  cuántas  ansias  crueles 
borraría  ese  beso  fecundo !  ¡  Hasta  las  hieles 

de  la  carne  maldita  nos  serían  sabrosas ! 

¡  La  sangre  de  los  cardos  ardería  en  las  rosas 

y  mi  angustia  de  hombre  lograría  tener 

la  majestad  sombría  de  tu  amor  de  mujer!. . . 

Pero  la  noche  avanza  y  ya  todo  es  en  vano 

y  aunque  te  hable  de  amores  ya  sólo  soy  tu  hermano ; 

hermano  en  la  tristeza  muda  que  nos  concilia 
porque  el  dolor  humano  es  mi  sola  familia. . . 
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¡Y  bien!  Pues  es  preciso  dejarte  cuando  veo 
trocada  en  luz  de  fuerza  la  llama  del  deseo, 

partiré  sin  llevarme  de  todo  lo  gozado 

más  que  el  negro  jacinto  que  florece  el  pecado. . . 

¿Y  para  qué  mentirte  ni  confianza  ni  arrojos? 
Llevo  trémula  el  alma  y  cobardes  los  ojos; 

sé  que  iré  desde  ahora  por  un  arduo  sendero, 
que  aullarán  a  mi  paso  las  ventiscas  de  enero, 

que,  desde  hoy,  el  árbol  en  que  ponga  mi  mano 
tendrá  que  ser  estéril  como  mi  amor  humano, 

que  secaré  las  fuentes  en  que  mi  labio  herido 
quiera  beber  el  agua  profunda  del  olvido 

y  que  al  seno  en  que  apoye  mi  frente  fatigada 
Be  nutrirán  mis  hijos  con  leche  envenenada! 

Sé  que  todas  las  puertas  serán  sordas  al  llanto 
de  mi  error  vagabundo,  que  a  través  de  mi  manto 
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sangrarán  las  heridas  de  mi  pecho  aterido, 
que  hasta  el  mismo  silencio  me  negará  su  oído 

y  que  tendré  que  andar,  a  tientas,  por  la  noche 
seguido  del  fantasma  de  tu  eterno  reproche . . . 

En  tanto,  en  el  silencio  de  esta  casa  vacía, 
en  donde  nos  amamos,  en  donde  fuiste  mía, 

¿qué  harás  de  los  instantes  de  tu  existencia  trunca, 
sabiendo,  como  sabes,  que  no  he  de  volver  nunca? 

Así,  cuando  de  pronto  despiertes  en  tu  lecho, 
el  frío  de  estar  sola  se  anudará  a  tu  pecho, 

la  sangre,  atormentada,  golpeará  a  tus  oídos 
como  si  fuese  el  eco  de  mis  propios  gemidos 

y  llorarás  de  angustia  evocando  el  sabor 

que  tenían  mis  besos  en  tus  noches  de  amor ! . . . 

Ya  la  aurora  se  anuncia  y  sin  embargo  siento 
que  una  voz  inefable  flota  en  mi  pensamiento, 
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que  me  falta  decirte  lo  que  pudiera  ser 
el  consuelo  que  busca  tu  dolor  de  mujer: 

decirte  que  es  inútil  agregar  que  te  amo, 

que  hasta  tienen  mis  quejas  arrullos  de  reclamo 

y  que  sé  que  al  dejarte  a  mí  mismo  me  dejo: 

Mi  juventud  fué  tuya.  Hoy  principio  a  ser  viejo. 
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UNA  MUJER 


LLEGO  una  vez,  cuando  la  vida  abría 
su  más  profundo  cáliz  de  emoción 
y  poblaban  canciones  de  alegría 
el  árbol  yerto  de  mi  corazón. 


La  amé  por  franca  y  por  leal.  Cabía 
en  una  sola  lágrima  su  amor, 
y  el  dolor  de  vivir  la  protegía 
como  una  espina  el  tallo  de  una  flor. 


Y  era  flor  en  verdad;  como  una  tierna 
corola  difundía  a  su  redor 
quietudes  vesperales  de  cisterna 
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y  floridos  aromas  de  candor, 

pero  esencia  de  flor  no  es  nunca  eterna 

ni  humana  dicha,  ni  terreno  amor. . . 
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CONSOLACION  DE  OTOÑO 


CUANDO  llegue  el  otoño  que  inicia 
la  ficción  de  este  abril  entusiasta, 
en  la  tarde,  ya  límpida  y  casta, 
que  deshoje  una  sabia  caricia, 

a  la  postre  cansados  de  habernos 
vanamente  agrandado  las  cosas, 
cortaremos  las  últimas  rosas 
que  presagian  amables  inviernos 

y  diremos  quizás:  este  ha  sido 

el  amor,  esta  fué  la  tristeza: 

un  perfume,  una  estrella,  un  sonido. . . 

Ya  la  vida  cumplió  su  promesa. 
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De  la  fe  que  en  la  sombra  forjamos 
y  del  breve  anhelar  que  vivimos, 
y  de  toda  la  miel  que  soñamos 
y  de  toda  la  hiél  que  bebimos, 

¿qué  divina  quietud  se  reintegra 
al  dolor  de  este  otoño  que  gime, 
y  qué  grave  perdón  nos  redime 
o  qué  mansa  virtud  nos  alegra? 

Sólo  amor  en  su  anhelo  persiste ; 
mas  no  es  hoy  como  enantes  el  beso 
seductor  y  fugaz  y  por  eso 
nos  ofrece  un  sabor  menos  triste . . . 


Y  pues  todo  fué  así  y  este  ha  sido 
el  amor  y  esta  fué  la  tristeza, 
¿para  qué  deplorar  lo  vivido? 
Un  perfume,  una  estrella,  un  sonido. . . 
Ya  vida  cumplió  su  promesa. 
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OTOÑO 

A  Agustín  Basave. 


\ 


La  Pluie  est  un  filet  pour  nos  revés 
anciens. 

G.  Rodenbach. 


EN  LA  red  de  la  lluvia  silenciosa 
áprisiona  la  tarde  la  ternura 
de  esta  mansa  tristeza  prematura 
que  me  liga  en  secreto  a  cada  cosa. 

El  otoño  es  así . . .  La  frente  posa 
sobre  la  mano  incauta  su  tortura, 
y  en  el  ambiente  del  jardín  perdura 
el  lírico  desmayo  de  una  rosa. 

Un  desaliento  súbito  y  cobarde 
acongoja  el  silencio  de  la  tarde 
con  una  imploración  de  despedida, 
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mientras  la  rueca  del  amor  devana 
tras  el  muerto  cristal  de  la  ventana 
el  ovillo  incesante  de  la  vida ! . .  * 
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II 

EL  PEREGRINO  DESILUSIONADO 

A  Bernardo  Ortiz  de  Montelláno. 


CAMPO  TRAGICO 


ES  EL  campo  maldito  por  la  guerra 
un  campo  gris  y  preso  entre  arenales, 
un  campo  en  que  parece  que  la  tierra 
floreciera  con  lívidos  puñales. 

Ni  una  brisa  de  amor,  ni  un  soplo  tibio, 
ni  una  fragancia  de  agua  contenida 
que  al  ardor  de  esta  tierra  fuese  alivio. 
Este  campo  es  la  tumba  de  la  vida. 

No  la  lluvia,  que  es  agua  de  un  bautismo, 
la  sangre  lo  regó,  sin  fecundarlo, 
y  al  contacto  del  odio  se  hizo  abismo : 
sólo  la  espada  entonces  pudo  ararlo ! . . . 
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Campo  de  tierra  americana  y  hosca 
en  que  el  dolor,  entre  los  cardos,  ruge, 
donde  sólo  la  víbora  se  enrosca 
y  donde  el  polvo,  como  muerto,  cruge. 

Campo  de  horror,  estéril  como  mío, 
donde  sólo  hay  lugar  para  la  tumba 
y  donde  un  viento  de  amenaza  zumba 
entre  el  calor  de  un  invariable  estío . . . 

Campo  que  vi  con  lágrima  en  los  ojos, 
campo  de  mis  hermanos  asesinos: 
abrázame  de  amor  en  tus  abrojos 
y  mátame  en  la  cruz  de  tus  caminos ! 
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A  Ricardo  Arenales. 


I 


TU  me  llamaste  al  íntimo  rebaño, 
dulce  pastor  que  la  tristeza  implora, 
cuando  reía  el  corazón  del  daño 
y  florecía  en  el  cardal  la  aurora. 

Era  la  tierna  juventud  del  año; 
como  un  amplio  bajel,  su  aguda  prora 
la  tierra  hundía  en  el  celeste  engaño 
de  la  etérea  quietud  que  el  astro  dora. . . 

Y  no  te  oí ;  mi  corazón,  disperso 
sobre  la  vanidad  del  universo, 
a  cada  paso  infiel  te  abandonaba, 
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y  con  cada  plegaria  te  mentía, 
y  con  cada  recuerdo  te  olvidaba, 
y  con  cada  victoria  te  perdía! . . . 


II 


Y  la  vida  pasó. .  .Ronco  gemido 
fué  pronto  el  que  era  arrullador  acento ; 
rispida  nota  despertaba  el  viento, 
regaba  arena  el  sembrador  de  olvido.  . . 


Del  holocausto  de  mi  bien  perdido 
se  renovó  el  divino  monumento 
de  la  virtud,  y  el  corazón,  atento, 
volvió  a  vibrar  con  férvido  latido. 


Y  te  hallé  en  el  dolor,  como  se  halla 

en  áspero  carbón  diamante  vivo 

y  en  ostra  humilde  lágrima  suprema, 
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y  a  los  pies  de  tu  mística  muralla 
arrodillé  mi  desencanto  altivo 
sobre  el  altar  oscuro  del  poema ! . . . 
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OPTIMISMO 


EN  esta  breve  humanidad  quisiste 


r       poner  tu  acento  de  inmortal  congoja 
y  al  sacrificio  de  la  tarde  roja 
lanzar  el  grito  de  tu  carne  triste? 

Crucificar  así  todo  el  robusto 
vigor  que  inflama  tu  amorosa  esencia 
para  robar  un  lauro  a  la  existencia 
y  de  tu  dicha  hacer  un  premio  justo! 

Venir  así,  bajo  la  luz  del  día 
a  llorar  tu  amargura  visionaria 
y  alzar  en  el  tormento  una  plegaria 
cuando  todo  presiente  una  alegría . . . 
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Pasas  sobre  la  Tierra  que  levanta 
su  ramaje  triunfal  de  gloria  viva; 
sólo  tú  sér  su  mansedumbre  esquiva, 
sólo  tu  voz  con  su  canción  no  canta. 


Desacorde  a  la  rítmica  cadencia 
del  orbe  fiel  que  en  mar  eterno  gira, 
tu  mano  pulsa  la  terrena  lira 
y  toca  al  fruto  de  la  inútil  ciencia. 

Vuelve  tus  pasos.  Te  engañó  el  camino : 
la  vida  es  otra  y  el  amor  diverso. 
Junto  a  ti  desenlaza  el  Universo 
íntegro  triunfo  y  divinal  destino. 

Cántalo  pues:  lo  mereció  tu  llanto. 
Y  al  tocar  a  su  gloria,  libre  y  fuerte, 
álzate  de  la  sobra  y  de  la  muerte 
en  la  feliz  resurrección  del  canto ! 

Otro  día  vendrá  tras  este  día 

y  el  mismo  tronco  romperá  otro  viento, 

pero  tu  corazón  seguro  y  lento 
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alzará  de  su  propia  carne  impía 
y  de  su  sér  fugaz  el  monumento 
de  Fe,  de  Juventud  y  de  Alegría ! . . . 
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SUPREMA  NOX 

A  José  Vasconcelos. 


,  NOCHE  de  luna  de  la  playa  mía! 

|        ¡Estrella  sonora  de  mi  mar  azul, 
que  me  hiciste  el  alma  trémula  y  sombría 
tan  amplia  y  tan  honda  que  en  ella  cabía 
del  astro  que  emerge  la  ingente  alegría, 
del  orbe  que  pasa  la  férvida  luz! 

Serena,  callada  virtud  de  la  hora 
que  tiempla  del  alma  la  lira  sonora, 
que  sopla  en  los  vientos  y  gime  en  el  mar, 
y  en  esos  instantes  de  angustia  suprema, 
como  eco  distinto  de  un  mismo  poema, 
engarza  sonrisas  en  casta  diadema 
o  filtra  sollozos  en  arduo  llorar ! . . . 
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¿Qué  voz  infinita  del  lácteo  elemento, 
qué  mar  embriagado  de  luz  tropical, 
qué  espuma  de  llanto  me  dio  ese  tormento 
de  amar  sin  amores,  de  ver  sin  mirar? 


Yo  ansiaba  el  prestigio  del  alma  jocunda, 
el  íntimo  arcano  de  paz  interior, 
mas  fué  en  una  noche  de  mar  iracunda 
de  naves  perdidas  al  soplo  de  Dios, 
que  mi  alma  se  hizo  violenta  y  profunda: 
¡voz  de  rebeldía,  lira  de  pasión! . . . 


Y  fué  en  esa  playa  de  firme  arrogancia 
y  fué  entre  esas  rocas  hostiles  al  mar, 
bajo  esas  estrellas  de  tibia  fragancia 
que  esparcen  aromas  de  luz  tropical . . . 


La  noche  funesta  del  alma  ascendía, 
la  luz  de  los  astros  ardiente  y  sombría 
bajaba  de  un  mundo  supremo  y  fatal, 
acorde  al  celeste  furor  de  harmonía 
del  mar  igniscente  que  ronco  rugía 
en  la  arena  rubia  de  aquel  litoral . . . 
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Yo  estaba  en  el  centro  de  cóncava  playa, 
al  fin  de  los  mundos,  enfrente  del  mar, 
al  pie  de  la  noche  de  sorda  muralla 
que  calla  el  gemido  del  alma  que  estalla 
y  escucha  implacable  su  lírico  afán. 

¿  Por  qué,  por  qué  causa  divina  y  secreta 
en  esa  liturgia  que  el  alma  interpreta 
con  coros  de  estrellas  y  estrofas  de  luz, 
sentí  en  mi  pequeño  dolor  de  poeta 
pasar  como  cauda  de  urente  cometa 
del  mundo  disperso  la  vasta  inquietud? 

¡Oh  Padre  de  Dioses!  ¿por  qué,  en  ese  instante 
hiciste  de  mi  alma  solemne  y  tremante, 
el  eco  sonoro  de  todo  el  vivir 
y  al  pie  de  las  rocas  de  un  mar  ignorado, 
bañaste  en  la  espuma  febril  del  pecado 
la  frente  sumisa  de  un  hombre  feliz?. . . 

Ya  no  hay  para  mi  alma  terrestre  consuelo, 
ya  vi  en  esa  noche  tu  trágico  amor, 
ya  supe  el  secreto  del  mar  y  del  cielo, 
ya  es  hoy  imposible  que  sacie  mi  anhelo 
la  llama  sin  fuego  de  mi  astro  interior ! . . . 
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VERDAD,  SUEÑO 


ESTOY  aquí,  frente  a  la  vida  ansiosa 
que  empieza  siempre  y  que  jamás  termina 
y  me  acaricia  el  soplo  de  una  rosa 
y  me  inunda  la  calma  vespertina. 

Tú  que  anhelabas,  corazón  opreso, 
como  dócil  corcel  montar  la  vida, 
este  jardín  te  basta  y  este  beso 
de  una  canción  distante  y  dolorida. . . 

Y  no  llores  la  mengua  del  anhelo 
que  sepultó  la  arena  del  olvido ; 
un  día  más  puedes  mirar  el  cielo, 
aspirar  una  flor,  coger  un  nido, 
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correr  el  campo  y  escalar  la  cima 
y  tenderte  a  la  sombra  del  ramaje 
para  apresar  las  alas  de  una  rima, 
libar  tu  vino  y  reanudar  tu  viaje. . . 

Y  después  de  la  límpida  jornada 
en  que  al  ritmo  interior  todo  se  ajusta, 
besar,  bajo  la  noche  perfumada, 
en  los  labios  ingenuos  de  la  amada 
una  verdad  sencilla,  pero  augusta ! . . . 
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CON  los  últimos  pastores  que  descienden  la  colina 
tras  el  rústico  gemido  de  su  flauta  evocadora, 
congregando  en  el  silencio  los  rebaños  de  la  aurora 
hacia  el  lírico  pesebre  ya  la  noche  se  encamina. 

Al  pasar  junto  a  la  fuente  de  la  sombra  vespertina, 
en  las  ondas  resonantes  hunde  un  ánfora  sonora, 
y  detiene  el  paso  lento  la  dulzura  de  la  hora 
que  adormece  antiguos  cantos  en  las  ramas  de  la  encina. 

Esperando  su  llegada,  las  mujeres  de  la  aldea 
en  la  rueca  taciturna  de  una  lánguida  tarea 
devanaron  el  ovillo  silencioso  del  poniente, 
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y  al  sentir  en  las  callejas  su  pisada  conocida, 
entreabren  las  ventanas  sosteniendo  gravemente, 
como  vírgenes  sagaces,  una  lámpara  encendida. . . 
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MUJERES  DEL  TROPICO 


i  "R/fUeJERES!  Rosas  negras  del  trópico,  encendidas 
1 IVA  en  una  llama  impura  de  llanto  y  de  pasión, 
de  labios  elocuentes  como  frescas  heridas 
y  de  miradas  hondas,  húmedas  de  emoción ! 

Os  amo.  En  la  baraja  de  amor  de  vuestras  vidas 
más  de  una  noche  errante  jugué  mi  corazón. 
María.  Carmen.  Rosa.  ¡Oh  trágicas  queridas! 
De  lejos  os  envío  un  último  perdón. . . 

Perdono  el  simulacro  de  vuestra  neurastenia, 
de  vuestros  besos  tristes  que  olían  a  gardenia 
por  el  exceso  fúnebre  de  su  dolor  sensual, 
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y  siempre  que  os  recuerdo  me  vuelve  hasta  la  boca 
aquel  sabor  de  sangre  que  en  una, tarde  loca 
sentí  bajo  las  mieles  de  vuestro  amor  venal!. . . 
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Y VOSOTRAS!  Mujeres  del  Norte,  presentidas 
en  una  aurora  helada  que  parte  el  corazón, 
mujeres  ideales  para  las  despedidas 
y  para  entrar  al  cielo  cantando  una  canción ! 

Blancas  y  con  las  venas  azules  escondidas 

en  una  nieve  tibia :  os  amo  sin  pasión, 

con  un  amor  de  ensueño,  como  a  esas  novias  idas 

que  fueron  más  que  un  beso  y  casi  una  oración . . . 

Desdémona,  Julieta,  Isolda,  Margarita, 
mujeres  de  silencio,  faltásteis  a  la  cita 
de  amor  que  en  otros  siglos  os  dió  mi  juventud, 
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y  sois  las  siempre  infieles,  las  siempre  Bien  Amadas, 
mujeres  de  silencio  que  vivís  encantadas 
en  el  palacio  de  oro  de  un  vago  reino  azul . . . 
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MAÑANA  RISUEÑA 

A  Juan  E.  Coto. 


MAÑANA  risueña  de  mi  abril  lejano, 
vida  de  mi  pueblo  bajo  el  monte  azul, 
leche  de  la  vaca  que  comió  en  mi  mano 
una  alfalfa  fresca  como  tierna  luz . . . 


¿Dónde  está  el  colegio  con  sus  viejos  mapas, 
su  maestra  triste,  su  mentor  cruel 
y  ese  libro  ingenuo  sobre  cuyas  tapas 
aprendí  mi  nombre  cuando  supe  leer? 

¿Dónde  está  la  vida  de  mi  infancia  aquella, 
vida  de  mi  pueblo,  constreñida  a  amar 
entre  tantos  astros  una  sola  estrella 
y  entre  tantos  huertos  un  solo  rosal? 
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En  el  patio  estricto  de  los  colegiales 
sobre  el  pozo  antiguo  de  verde  brocal 
¿qué  mujer,  en  estas  tardes  estivales, 
dejando  su  cántaro,  se  pone  a  cantar? 

Sobre  las  baldosas  de  la  callejuela, 
como  un  eco  triste  del  rincón  aquel 
¿qué  peón  de  hacienda  rasga  su  vihuela 
y  dice  cantares  de  vino  y  mujer? 

Ni  la  casa  adicta  con  sus  altos  muros, 
ni  el  balcón  abierto  como  el  corazón 
ni  el  jardín  de  pueblo  de  árboles  oscuros 
y  de  hojas  mojadas  con  gotas  de  sol, 

nadie  sabe  ahora  nada  del  chiquillo 
pensativo  y  serio  que  yo  entonces  fui 
con  sus  pobres  ojos  negros  y  sin  brillo, 
y  su  faz  de  absorta  convicción  senil. 

Sólo  en  mis  recuerdos  de  la  infancia  aquella 
con  sus  viejas  cosas  y  su  etérea  luz 
queda  un  suspirado  despertar  de  estrella 
y  el  dulzor  materno  de  la  vaca  aquella 
que  tiñó  mi  vaso  con  su  leche  azul . . . 
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PAZ 


N  el  huerto  sonoro 
'  donde  la  tárde  perezosa  inicia 


un  beso,  una  canción,  una  caricia 

de  tenue  sombra  entre  follajes  de  oro, 

donde  el  árbol  levanta 
la  oración  de  sus  brazos  redentores 
y  el  infinito  manantial  de  amores 
en  su  morir  intermitente  canta; 

aquí,  junto  a  la  fuente 
en  el  candor  del  aura  presentida, 
donde,  gota  fugaz,  filtra  la  vida 
y  es  un  reflejo  el  alma  solamente; 
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aquí  la  fiebre  juvenil  renueva 

con  el  mundo  exterior  un  viejo  pacto, 

anuncia  en  todo  su  pudor  int&cto 

y  en  el  cristal  de  la  ilusión  se  abreva. 


¿  Qué  importa  aquí,  donde  la  miel  del  trino 
se  labra  en  los  panales  del  silencio 
este  amago  de  sombras  que  evidencio 
en  la  blancura  inerte  del  camino  ? 


Junto  a  la  gracia  límpida  del  día 
que  augura  fe  de  redención  suprema* 
qué  vana  es  la  mortal  filosofía! 
Vivir :  ese  es  el  único  problema . . . 


Y  por  eso  es  mejor  en  una  tarde 
de  seducción  romántica  que  inicia 
el  vuelo  de  una  tácita  caricia, 
matar  la  antorcha  de  la  fe  cobarde, 


olvidar  de  una  vez  todo  el  sentido 
de  nuestra  breve  humanidad  que  llora, 
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pasear  los  vergeles  del  olvido, 
penetrar  la  frescura  de  la  hora, 

y  tener  en  el  pecho  este  jocundo 
corazón  de  poeta  desvalido 
que  sólo  sabe  en  la  pasión  del  mundo 
cantar  su  canto  y  defender  su  nido . . . 
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TODO  CALLO... 

A  Manuel  Toussaint. 


TODO  calló  para  escuchar  en  esa 
hora  de  redención  la  voz  futura, 
y  sólo  el  alma  proclamó  en  la  altura 
el  ideal  de  su  canción  ilesa. 

Anima  fiel,  bajo  la  fronda  espesa 
que  triste  amor  con  blanda  queja  augura, 
nada  turba  tu  afán  con  su  sorpresa : 
crece  tu  canto  y  crece  tu  amargura ! 

Y  seguirás  así,  pródiga  y  fuerte, 
aunque  la  mano  enjuta  de  la  muerte 
quiera  estrechar  la  trémula  garganta 
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de  tu  vieja  canción  desposeída, 

que  en  vano  el  tiempo  agotará  la  vida 

para  el  rebelde  corazón  que  canta ! . . . 
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REPROCHE 

A  Julio  Torri. 


A  L  LLEGAR  al  estanque  que  ha  cubierto 
de  hojas  secas  un  soplo  repentino, 
vi  nacer,  entre  sombras,  el  camino 
y  en  un  oro  triunfal  morir  el  huerto. 


Amargura  prolija  del  que,  incierto, 
ignora  la  virtud  de  su  destino 
y  ha  mezclado  su  sangre  con  el  vino 
y  con  su  lloro  el  pan  en  el  desierto. 


Una  tarde  de  otoño,  como  ésta, 
con  el  recuerdo  aciago  de  la  fiesta 
como  la  sombra  asidua  de  un  reproche, 
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tras  un  torpe  anhelar,  ruegos  exalta 
por  hundir  la  memoria  de  su  falta 
en  la  unidad  perfecta  de  la, noche. . . 
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ESPIRITU  SIN  FE 


UE  desencanto  incrédulo  mancilla 


f*  \¿  hoy  la  túnica  blanca  de  mi  ensueño 
y  aparta  de  mi  vida  este  pequeño 
amor  que  sacia  la  virtud  sencilla? 


Espíritu  sin  fé,  ya  no  eres  dueño 
de  conquistar  tu  esencia,  ya  no  brilla 
la  hoguera  hospitalaria  de  la  orilla 
para  la  nave  loca  de  tu  empeño. 


Y  bien,  si  nada  en  su  ambición  persiste, 
si  la  renovación  de  cuanto  existe 
corrompe  el  sueño  y  la  virtud  amaga, 
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que  el  mundo  gire  en  órbita  sonora! 
Tú,  piensa,  corazón,  que  cada  aurora 
un  sol  anuncia  y  una  estrella  apaga. . . 
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LUNA  OTOÑAL 

A  Rafael  Heliodoro  Valle. 


SURGE  del  mar  y  en  la  tranquila  ausencia 
del  sol  poniente,  rápida,  desliza 
su  vela  de  nevada  iridiscencia 
esta  luna  otoñal :  plata  y  ceniza . . . 


Blanda  la  brisa  entre  las  ondas  riza 
casto  vellón  de  espuma  en  la  indolencia 
de  la  playa  lunar  y  la  existencia 
con  la  onda  fluye  y  vuela  con  la  brisa. 


Luna  fugaz,  errante  onda  sonora, 
vagabundo  gemido  de  la  tarde, 
inminente  naufragio  de  la  hora, 
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todo,  todo  se  va!. . .  Tan  sólo  arde 
como  un  augurio  pálido  de  aurora 
la  fe  de  amor  del  corazón  cobarde. . . 
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PEREGRINO  DESILUSIONADO 

A  Rafael  López. 


VUELVE  al  hogar  que  abandonara  un 
del  juvenil  tumulto  aconsejado; 
dobla  su  cuerpo  místico  cayado, 
moja  su  frente  sangre  de  agonía! 


Dice:  "Yo  soy  aquel  que  compartía 
en  la  flor  de  su  abril  abandonado, 
con  vosotros,  la  poma  de  un  pecado 
y  el  mendrugo  cruel  de  una  alegría. 


Hoy  que  mi  pecho  generoso  mana 
sangre  de  amor  por  la  ferviente  herida, 
venid  a  mí  vosotros  que  en  insana 
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fiesta  bebéis  la  copa  en  que  se  olvida 
y  tomad  de  mi  triste  sombra  humana 
ejemplo  de  verdad,  ciencia  de  vida" . . . 
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m 


AMOR 


I 


AYER,  en  el  silencio  de  la  tarde  sonora, 
cuando  puse  en  tus  labios  el  beso  de  un  cantar, 
temí  que  entre  mis  manos  el  hilo  de  la  hora 
como  cinta  de  plata  no  se  fuera  a  quebrar. 

Y  te  hablé  como  canta,  cuando  nace,  la  aurora, 
como  mira  la  noche,  como  suspira  el  mar, 
y  te  dije  la  pena  de  ver  zarpar  la  prora, 
de  ver  partir  el  ave,  sin  poderla  imitar. . . 

El  ala  misteriosa  de  un  súbito  presagio 
tocó  tu  frente  pura.  Oscureció  el  naufragio 
de  la  nocturna  sombra  nuestro  bajel  de  amor 
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y  sólo  en  el  inmenso  pavor  de  aquel  instante 
iluminó  el  Poniente,  cual  lágrima  flagrante, 
un  íntimo  lucero  de  angélico  blancor. 


II 


Después,  como  otras  tardes,  se  prolongó  el  regreso, 
como  otras  tardes  fuimos  contando  cada  flor  / 
y  deteniendo  el  paso  para  esperar  el  beso 
y  prolongando  el  beso,  para  callar  mejor. . . 


Mi  brazo  tembloroso  latía  bajo  el  peso 
de  tu  cintura  amable;  un  súbito  sopor 
del  campo  entenebrido  surgía  en  vaho  espeso, 
y  misteriosamente  nos  asustó  el  amor. 


El  íntimo  sigilo  de  la  noche  aumentaba 
ese  temor ;  la  sombra,  como  una  bestia  esclava, 
lamía  nuestras  huellas,  sobre  la  hierba  azul. 


Y  al  ver  surgir  la  luna  tras  de  la  inmensa  loma, 
el  corazón  contrito  se  nos  hinchó  de  aroma 
y  la  mirada  impura  se  nos  llenó  de  luz. 
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LUCEROS 


MIENTRAS  las  frondas  de  la  laguna 
que  viste  de  oro  claro  fulgor, 
filtran  un  suave  polvo  de  luna 
y  va  el  silencio  creciendo  en  una 
solemne  y  vasta  palpitación, 

en  el  crucero  de  los  caminos 
nos  detenemos  a  contemplar 
cómo  titilan  entre  los  pinos 
claros  luceros  de  diamantinos 
reflejos  de  agua  crepuscular. 

Estamos  solos  junto  a  la  vida 
cual  junto  al  lecho  de  una  mujer; 
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allí  en  la  sombra  cayó  rendida 
y  la  sentimos  tierna  y  dormida 
soñar  un  sueño  que  va  a  nacer. 

Todo  enmudece.  La  sombra  llena 
de  sugestiones  nuestro  mirar 
y  da  a  tus  ojos  de  lumbre  amena 
una  divina  quietud  serena 
que  deja  anhelos  de  suspirar. 

De  pronto  un  ave  vuela  a  su  nido, 
sopla  una  brisa,  tiembla  una  flor; 
es  casi  un  eco,  menos  que  un  ruido, 
y  sin  embargo  brota  un  gemido 
de  nuestras  almas  con  su  temblor. 


Y  entonces  hablas.  Te  escucho  y  siento 
que  hay  en  tus  frases  alas  de  luz. 
Así  a  las  voces  de  tu  alma  asiento 
y  te  rodea  mi  pensamiento 
cual  un  perfume  preso  en  un  tul. 

No  te  respondo,  pero  te  miro. 
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Casi  no  vivo,  de  amarte  así, 
mientras  en  ronda  de  alado  giro 
las  horas  pasan  y  en  un  suspiro 
de  aromas  pueblan  nuestro  jardín. . . 


La  luna  riela  calladamente. 
Finge  alta  prora  de  áureo  bajel, 
y  gravemente  la  noche  asiente 
a  nuestra  dicha  con  indulgente 
mirar  de  amiga  tácita  y  fiel. . . 
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ADIOS. 


Y VOLVER  una  tarde,  para  siempre  sin  ella, 
por  el  mismo  sendero  que  cruzamos  los  dos 
en  un  flébil  coloquio  que  atestiguó  la  estrella 
y  bendijo  en  la  sombra  la  presencia  de  Dios. 


Y  volver  al  refugio  de  la  inútil  querella, 

de  las  noches  sin  luna,  de  los  nidos  sin  voz 

a  dejar  un  recuerdo  y  a  borrar  una  huella, 

para  siempre  alentando  la  inquietud  de  ese  adiós . . . 


Frente  al  mundo  que  vimos  con  el  mismo  embeleso, 
bajo  el  cielo  que  amamos  con  la  misma  virtud 
¿cómo  huir  la  memoria  floreal  de  su  beso? 
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¿Cómo  dar  otra  nota  si  es  el  mismo  laúd? 

¿  Cómo  hundir  en  la  tumba  de  mi  espíritu  obseso 

el  cadáver  amado  de  su  infiel  juventud?. . . 
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LA  LAGRIMA  DE  HOY. 


ESTA  tarde  ha  venido  humildemente 
a  morir  a  tus  pies  en  la  ribera, 
como  espuma  de  forma  pasajera 
que,  en  suave  brisa,  perfumó  el  ambiente. 

Tarde  de  amor  secreto  y  sin  ventura 
que  en  su  diálogo  flébil  se  resigna 
a  que  la  pena  se  haga  más  benigna 
con  un  pequeño  márgen  de  ternura . . . 

Frente  al  pasmo  del  mar,  en  el  incendio 
de  otras  tardes  de  trágica  alegría, 
quise  estrechar  tu  carne  con  la  mía 
y  buscar  el  amor  sensual  compendio ; 
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áspera  voz  en  la  que  libre  estalla 
el  drama  de  las  fuerzas  silenciosas 
deshojaba  mi  fe  como  esas  rosas 
que  marchita  el  relente  de  la  playa 


y  en  la  fiebre  del  mar,  al  ronco  acento 
que  de  su  abismo  tórrido  ascendía, 
entreabría  sus  velas  de  harmonía 
el  sonoro  bajel  del  pensamiento! 


Esta  tarde  no  fué  de  toda  aquella 
aventura  de  tedio  y  de  lascivia 
más  que  la  flor  de  bálsamo  que  alivia 
y  el  casto  soliloquio  de  la  estrella . . . 


Todo  pasó  cual  nube  fugitiva 
que  cada  brisa  desbarata  o  forja, 
y  volvemos  llevando  nuestra  alforja 
más  ligera  y  el  alma  menos  viva . . . 

¿Y  por  qué?  ¿Con  qué  fin?  Si  todo  ha  muerto, 
si  el  alma  abdica  su  gloriosa  esencia, 
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y  en  el  lírico  mar  de  la  existencia 

tan  cerca  del  naufragio  estaba  el  puerto? 

En  vano  el  corazón  latiendo  busca 

quien  en  la  noche  trágica  responda : 

la  dicha  se  nos  va  como  la  onda 

del  mar  que  baja  en  la  pendiente  brusca. . 

Y  es  inútil  soñar  en  detenerla; 
un  día  volverá — tarde  o  temprano — 
y  dejará  prendida  en  nuestra  mano 
la  lágrima  de  hoy  trocada  en  perla. . . 
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IV 

EL  ALMA  DE  LOS  JARDINES 

4-  Ramón  del  Valle-Inclán. 


I 


EL  JARDIN  DE  LA  INFANCIA. 

EL  QUE  primero  surge  del  gris  de  la  distancia 
es  un  jardín  de  pueblo :en  él  jugó  mi  infancia. . 
¡Jardín  de  rosas  frescas,  pretérito  en  su  olor, 
risueño  en  la  jactancia  de  sus  fuentes  gemelas 
y  lleno,  los  domingos,  de  un  lloro  de  vihuelas 
en  que  irisaba  perlas  de  luz  el  surtidor ! . . . 

Fué  junto  al  pie  musgoso  de  sus  bancas  azules, 
donde,  a  la  clara  sombra  de  tenues  abedules, 
edifiqué  palacios  de  pórfido  y  cristal 
con  múrice  de  pétalos  y  cálices  de  rosa 
y  un  rayo  prisionero  de  esa  tarde  amorosa 
de  mi  provincia  pobre,  lírica  y  tropical. 
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Allí,  sobre  la  grama,  dejé  la  blanda  huella 
de  mis  primeros  pasos  y  promoví  querella 
con  mi  agresión  de  risas  el  nidó  cantador 
y  me  perdí  entre  nardos  y  florecí  en  su  aroma 
y  comprendí  un  instante  el  musical  idioma 
de  la  brisa  y  del  agua,  del  pájaro  y  la  flor. . . 


Bajo  los  platanares  de  hojas  verdes  y  lacias 
y  junto  al  irisado  rubor  de  las  acacias  , 
nunca  como  en  las  horas  de  aquel  plácido  abril 
hubo  una  flor  más  tenue  en  pecho  más  jocundo 
que  la  flor  de  inocencia  de  mi  angélico  mundo, 
de  mis  alondras  castas  y  de  mi  amor  pueril! 

¡  Ah !  de  la  fuerza  augusta  que  entonces  se  auguraba, 
del  ánimo  que  abría  sobre  la  carne  esclava 
dos  alas  de  pureza  y  un  gran  azul  de  fe, 
del  pálido  asfódelo  de  mi  primer  cariño, 
del  loto  pudibundo  de  mi  candor  de  niño, 
de  mi  sol  de  querube,  ¿qué  fué,  Señor,  qué  fué? 

Sólo  un  jardín  distante,  una  musgosa  tapia, 
un  platanar  sonoro,  una  gentil  prosapia 
de  espíritu  de  alondras  y  carne  de  clavel, 
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una  ciudad  de  angostas  callejas  tropicales 

y  aquella  pompa  triste  con  que  mis  pavosreales 

miraban  el  crepúsculo  desde  mi  pozo  aquel. . . 

Sólo  el  perfume  queda,  pero  la  flor  ha  muerto; 
cuando  enlutó  la  casa  quedó  el  balcón  abierto, 
abierto  sin  defensa  frente  al  eterno  alud... 
Hoy,  en  esta  romántica  mansión  de  las  glicinas, 
¡oh  pájaro  de  entonces!  ya  ni  tu  canto  trinas 
ni  tu  sollozo  mana  ¡fuente  de  juventud! 

¿Cuándo  será  que  pueda,  con  el  alma  florida 
por  el  deslumbramiento  de  la  primer  salida, 
volver  a  les  jardines  de  mi  tierra  natal, 
para  entre  tantos  lirios  lánguidos  o  risueños 
enterrar  las  adelfas  amargas  de  mis  sueños 
y  el  jacinto  hechizado  de  mi  celeste  mal? 

II 

EL  JARDIN  DEL  INTERNADO. 

Tras  este  parque  ha#  otro,  dramático,  que  miro : 
un  parque  en  que  la  brisa  dejó  siempre  un  suspiro, 
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a  cuyo  estanque  oculto  el  sol  no  entró  jamás, 
y  que  miró  la  vida  pasar  tras  de  su  reja 
del  brazo  tembloroso  de  la  feliz  pareja 
que  al  verlo  tan  oscuro  trató  de  unirse  más . . . 

En  él,  bajo  la  sombra  de  sus  sabios  abetos, 
los  libros  y  los  astros  me  dieron  sus  secretos, 
la  música  del  verso  me  supo  persuadir, 
y  al  ver  la  ciencia  inútil  y  la  virtud  creadora 
en  un  rumor  distante,  como  de  mar  de  aurora, 
llegó  hasta  mí  el  deseo  confuso  de  vivir. 

En  prez  de  antiguos  bronces  y  mármoles  votivos, 
los  siglos  que  pasaron,  gloriosos  o  furtivos, 
en  ese  oscuro  parque  me  dieron  su  ansiedad ; 
legáronme  los  héroes  su  diamantino  acero, 
su  lira  los  poetas,  los  magos  su  lucero 
y  Cristo  el  nardo  místico  de  su  inmortalidad . . . 

Parque  meditabundo  de  mi  sabiduría 
que  vió  mi  primer  sueño  nacer  entre  la  umbría, 
la  viva  espada  al  cinto,  ceñido  de  laurel, 
en  un  ansia  errabunda  de  nuevas  emociones 
bajo  el  augurio  sacro  de  las  constelaciones 
en  una  noche  estiva  de  frondas  y  de  miel ! . . . 
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¡  Cómo  ay,  en  el  instante  único  y  evasivo 
en  que  el  alma  está  muerta  dentro  del  cuerpo  vivo, 
radiaba  la  existencia  frente  a  mi  corazón, 
y  humana  y  trascendente  y  en  sí  misma  abismada, 
oía  los  rumores  de  la  noche  estrellada 
y  vibraba  en  las  cuerdas  de  la  lira  de  Dios ! . . . 

¿  Cuándo,  con  ese  anhelo  de  posesión  divina, 
desdeñaré  en  el  prado  la  roja  clavellina, 
y  adivinando  un  cielo  latir  siempre  detrás, 
veré  crecer  mis  ansias  en  ascención  suprema 
y  entrañaré  el  sentido  secreto  del  poema 
con  el  sentir  del  mundo?  ¡Oh!  ¿Cuándo?... ¡Nunca  más! 

¿Cuándo,  como  en  la  sombra  de  aquellas  señoriales 
desiertas  avenidas,  veré  los  inmortales 
espectros  del  pasado  vagar  cerca  de  mí, 
a  Goethe  junto  a  Shakespeare,  a  Shakespeare  junto  a 

Dante, 

el  uno  con  reflejos  de  hechizo  de  diamante, 
el  otro  con  fatídicos  fulgores  de  rubí?. . . 

Parque  de  mi  colegio,  jardín  del  internado 
donde  pisé  mandrágoras  crueles  de  pecado 
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y  deshojé  a  los  vientos  tréboles  de  ilusión, 
donde  soñé  mis  sueños  de  gloria  y  de  grandeza : 
tus  pinos  murmurantes  me  diéron  su  tristeza 
y  tu  silencio  estricto  me  dio  su  corazón ! 

Podré  cruzar  un  día  más  líricos  jardines, 
entre  rumor  de  sedas  y  brote  de  jazmines 
y  palidez  de  luna  bañando  el  surtidor, 
pero  no  podré  nunca  olvidar  que  tú  fuiste 
el  consejero  adusto  que  amaba  el  alma  triste 
en  la  hora  pensativa  de  su  primer  dolor. . . 


III 


EL  JARDIN  DEL  PRIMER  AMOR. 

Una  leyenda  sopla  y  un  lento  són  de  lira 
entre  las  hojas  mudas  parece  que  suspira. 
Hay  en  el  aura  tersa  sollozos  de  violín 
y  risas  recatadas  de  flautas  indecisas 
y  surge  en  la  frecuente  nostalgia  de  esas  risas 
la  temblorosa  magia  de  mi  tercer  jardín. 
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Jardín  de  Guana juato  tupido  de  violetas 
como  el  amor  primero  de  todos  los  poetas . . . 
Dramático  y  oscuro  jardín  del  Cantador 
donde  una  voz  distante  desde  otro  siglo  clama, 
imprecando  a  los  dioses  porque  perdió  a  su  dama 
En  una  noche  amarga  y  en  un  duelo  de  amor. 

En  el  tedio  angustiado  de  sus  veredas  solas 
donde  florecen  lánguidos  cálices  sin  corolas 
como  pupilas  ciegas  que  buscan  sin  mirar 
viví  la  primer  noche  de  cándido  embeleso 
y  en  ese  arranque  brusco  en  que  revienta  el  beso, 
el  nombre  de  una  estrella  me  indujo  a  suspirar. . . 

¡  Oh  los  rebeldes  mirtos  de  mis  dieciocho  años ! 

Y  sus  bucles  de  oro  y  sus  ojos  castaños 

y  mi  amor  a  la  vida  y  mi  amor  al  amor . . . 

Y  ese  blando  refugio  de  sus  brazos  de  armiño 
donde  escondí  mi  frente  con  un  pudor  de  niño 
en  orfandad  de  amores  y  en  gracia  de  fervor! 

¿Cómo  olvidarla  nunca  si  fué  para  mi  vida 
el  óleo  perfumado  que  adormece  la  herida 
con  la  caricia  intacta  de  una  boca  de  miel, 
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si  en  esa  breve  noche  de  viaje  y  de  infortunio 
bajo  la  dulcedumbre  cordial  del  plenilunio 
me  dio  toda  su  pobre  fragancia  de  mujer? 

Yo  guardaré  su  imagen  tramada,  en  mi  memoria, 
con  el  brillo  satánico  de  esa  ciudad  de  gloria, 
ópalo  de  desgracias  y  sangre  de  rubí : 
ciudad  que  a  la  luz  tenue  de  pávidos  faroles 
como  alumbrando  aceros  de  dramas  españoles, 
en  una  blanca  noche  de  sortilegio  vi . . . 

Y  ha  de  servirme  entonces  de  lenitivo  encanto 
rememorar  las  notas  de  aquel  fúgido  llanto 
con  que  sedujo  mi  alma  la  voz  del  Cantador 
plañendo  el  triste  lance  en  que  perdió  a  su  dama 
al  pie  de  un  pintoresco  balcón  de  melodrama, 
entre  rumor  de  danzas  y  en  un  duelo  de  amor ! 

IV. 

EL  JARDIN  DE  LA  MUERTE. 

Es  el  otoño  y  caen  sobre  la  estrecha  vía 
en  un  pausado  giro  de  fúnebre  harmonía 
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las  hojas  de  oro  muerto  que  lleva  el  aquilón. 
En  un  crestón  abrupto  se  interrumpe  la  sierra 
y  el  cementerio  surge  del  fondo  de  la  tierra 
envuelto  en  la  neblina  de  un  último  crespón. 


Calladamente  vamos.  La  arena  a  nuestra  planta 
cruge  al  andar.  La  brisa  no  se  sabe  si  canta. 
Hay  mármoles  sin  nombre,  dos  cruces  y  un  ciprés, 
arcángeles  que  lloran,  epitafios  que  mienten 
Mis  compañeros  miran  y  parece  que  sienten 
que  estamos  acercándonos  al  trágico  Después . . . 


Es  un  entierro  pobre.  El  sacerdote  reza 
rápidamente.  El  viento,  pesado  de  tristeza 
nos  rodea  de  nubes  y  el  cementerio  está 
dormido  en  la  penumbra  de  su  lenta  avenida 
con  sus  praderas  mustias  y  su  ambición  fallida 
de  parque  abandonado,  silvestre  y  conventual. 


Entre  lamentaciones  de  sombras  enlutadas 
sobre  la  caja  angosta  caen  las  paletadas 
de  arena,  y  en  las  ramas  empieza  a  gotear .  .  . 
El  lúgubre  cortejo  de  pronto  se  deshace 
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y  junto  al  muerto  anónimo  que  en  esta  sombra  yace 
bajo  la  lluvia  mansa  me  quedo  a  meditar. 


El  jardín  que  esta  tarde  cruza  el  sepulturero 
es  un  parque  de  otoño,  espontáneo  y  severo 
donde  las  plantas  crecen  por  voluntad  de  amor, 
con  ese  santo  exceso  de  savia  contenida 
que  viene  de  la  muerte  a  prolongar  la  vida 
y  es  nido  entre  las  tumbas  y  entre  los  cardos  flor ! 


Nadie  cuidó  en  la  rama  las  rosas  que  contemplo, 
nadie  las  ha  cogido  para  aromar  un  templo 
o  ceñir  una  fuente  o  cubrir  un  altar ; 
no  obstante,  se  dijera  que  hubieran  florecido 
para  adornar  la  nieve  de  un  tálamo  de  olvido 
o  celebrar  las  nupcias  de  Ofelia  con  el  mar ! . . . 


En  cambio  hay  en  sus  tallos  de  porte  egregio  y  fino 
la  orgullosa  conciencia  de  cumplir  un  destino 
al  proteger  las  tumbas  con  su  caricia  fiel . . . 
¡Cuántas  cabezas  blancas  vivieron  sin  amores 
por  esperar  que  un  día  cayeran  estas  flores 
y  por  beber  las  gotas  de  su  fúnebre  miel ! 
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Impetuosas,  ardientes,  trémulas  o  furtivas, 
alternando  en  sinuosas  guirnaldas  sucesivas, 
esas  flores  son  sueños  que  nadie  realizó : 
esta  violeta  exangüe  fué  una  queja  escondida 
y  ese  clavel  jugoso  y  cárdeno  de  vida 
fué  sangre  de  lujuria  que  no  brotó  en  pasión. . . 

Así,  todo  renueva  la  tradición  perdida 
y  con  lazos  de  rosas  la  tristeza  que  olvida 
y  el  dolor  que  recuerda  se  pueden  conciliar. 
Todo  humano  deseo  a  la  postre  se  alcanza ; 
ora  de  la  ceniza,  ora  de  la  esperanza 
la  fe  renace  siempre,  última  y  tutelar. . . 


Frente  al  jardín  supremo  donde  la  Muerte  vive, 
en  el  instante  adusto  mi  espíritu  percibe 
latir  bajo  las  hojas  una  muda  ascensión; 
es  la  fecunda  savia  con  que  el  dolor  se  abreva : 
al  hombre  que  la  escucha  le  forja  un  alma  nueva 
y  una  nueva  esperanza  y  un  nuevo  corazón. 

La  bruma  de  la  noche  se  levanta  del  valle. 
Cierran  el  cementerio,  iluminan  la  calle, 
la  aldea  entre  las  sombras  se  reclina  a  dormir 
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y  al  descender  al  mundo  del  mundo  que  abandono, 
como  un  rey  desterrado  que  dejara  su  trono, 
abdico  de  mis  sueños  y  regreso  a  vivir. . . 

México,  julio  de  1922. 


EL  POEMA  DE  LA  URBE  CRUEL 

A  Juan  Leonardo  Cordero. 


NA  tarde  de  invierno  arribó  a  la  ciudad 
con  su  pobre  bagaje  de  buena  voluntad. 


Iba  trémulo  y  torpe  y  escuchaba  rugir 

en  sus  venas  la  turbia  tentación  de  vivir, 

el  áspero  delirio  de  esa  vida  de  alcohol 

de  nuestro  bronco  México  rebelde  y  español 

hundido  en  las  entrañas  de  una  muralla  ardiente 
con  bosques  en  el  alma  y  nieves  en  la  frente 

y  su  anhelo  de  gloria  que  en  Cuauhtemoc  culmina 
amenazando  estrellas  con  flecha  diamantina ! . . . 
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¡Oh  México  incongruente,  doloroso  y  jovial, 
sonoro  como  bronce,  frágil  como  cristal, 

hecho  de  melodía,  de  odio  y  de  alegría, 
de  rencores  adustos,  de  difusa  energía, 

de  equívoca  elegancia  y  de  fatuo  arrebol, 
oh  México,  sangriento  corazón  español ! 

El  te  sintió  esa  tarde  bullir  a  su  redor 

con  tus  faros  de  angustia  y  tus  ríos  de  amor ; 

tus  mujeres  lo  vieron  pasar  en  torno  suyo 
con  ardor  de  prosélito  y  pudores  de  orgullo, 

su  mano  entre  los  pobres  de  tu  sórdida  grey 
repartió  la  limosna  que  no  exige  la  ley, 

la  que  se  da  sin  tasa,  sin  peso  y  sin  medida 

con  la  amplitud  fecunda  con  que  se  da  la  vida . . . 

Y  fue  porque  de  pronto  de  ese  mismo  rebaño 
surgió  el  áspero  lobo  del  primer  desengaño, 
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que  otra  tarde  como  esa,  concluyente  y  fatal, 
rompió  de  su  esperanza  la  torre  de  cristal 

y  como  ola  de  sangre  destruyó  el  maleficio 
el  último  baluarte  que  lo  aislaba  del  vicio. 

Y  fue,  como  en  el  llanto  de  todos  los  poemas, 

el  hombre  que  convierte  sus  lágrimas  en  gemas, 

el  que  irisa  en  la  perla  de  su  dolor  postrero 
todo  un  abril  de  gloria  nítido  y  agorero, 

el  que  pasa  llevando,  como  una  esclavitud, 
marchita  ya  en  el  alma,  su  vieja  juventud. . . 

Conoció  del  gemido  de  la  ronca  cisterna 
del  corazón  que  clama  por  su  pérdida  eterna, 

y  en  una  noche  incierta,  perdida  la  esperanza, 
sintió  girar  la  Vida  como  una  loca  danza. . . 

Y  fué  después  la  lenta  caída  sin  rumores, 
el  hastío  diario  del  amor  sin  amores ! 
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Ah !  pero  siempre  al  alma  la  cuida  su  fortuna 
y  en  una  noche  santa  de  comunión  de  luna, 

un  recuerdo  de  armiño  en  su  espíritu  fiel 
revivió  la  dulzura  de  su  prístina  miel. 

Fué  bajo  el  bosque  patrio  y  junto  al  lago  mudo, 
al  pie  de  un  árbol  seco,  dolorido  y  sañudo 

en  el  que  deshojaba  horas  de  soledad 
para  mirar  el  ruido,  sin  oir  la  ciudad . . . 

A  lo  lejos,  las  luces  prendían  su  tesoro 

que  seduce  y  esplende  y  se  vende  como  oro; 

un  tráfago  anhelante  parecía  venir 
a  traerle  mensajes  y  a  llamarlo  a  vivir. 

A  través  de  las  ramas  descendía  una  estrella 
y  él  la  comprendía,  cual  si  fuera  doncella; 

le  hablaba  de  su  tierna  lámpara  familiar, 
de  sus  horas  de  estudio,  de  su  viejo  lugar 
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con  su  grave  parroquia,  tapizada  de  hiedra, 
y  sus  calles  angostas  y  sus  tapias  de  piedra 

y  sus  casas  pequeñas  y  de  blanca  humildad, 
como  casas  de  azúcar  en  una  navidad ! . . . 

Así,  al  pensar  su  infancia  y  al  evocar  su  nido, 
como  un  ave  perdida  en  un  bosque  de  olvido, 

en  la  dulce  concordia  de  la  penumbra  aquella 
adivinó  el  seráfico  sentido  de  la  estrella 

y  sus  ojos  asiduos  en  buscar  el  pecado 

lloraron  como  nunca  ningún  hombre  ha  llorado . . . 

¡  Oh !  rudo  Adán  sin  nombre,  que,  sin  nombre  viniste 
de  tus  alegres  campos  hasta  mi  ciudad  triste, 

yo  que  vi  en  un  incendio  de  frenético  ardor 
confundidos  en  llanto  tu  amor  y  tu  dolor, 

es  preciso  que  clame  tu  esperanza  abolida 
y  que  tomen  ejemplo  los  que  sepan  tu  vida, 
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los  que  miran  las  cosas  con  ojo  transparente 
y  tienen  el  espíritu  cordial  como  una  fuente, 

los  que  van  por  las  rutas,  en  tropeles  de  hermanos, 
y  cantan  sus  canciones  cogidos  de  las  manos, 

los  que  llevan  el  alma  como  una  antorcha  indemne 
y  saben  que  la  fiesta  de  la  vida  es  solemne ! . . . 

A  todos  los  que  un  día  te  miraron  partir 
vuelve  pronto  a  decirles  lo  que  vale  el  vivir, 

como  es  cosa  profunda,  ínclita  y  soberana 

que  ignoramos  en  nuestras  ciudades  sin  mañana 


y  cómo  su  derecho  lo  ejercita  mejor 

quien  siembra  entre  la  gleba  las  hostias  de  su  amor ! . . . 


México,  tú  que  vienes  a  las  urbes  traidoras, 
regresa  a  tus  poblados,  cultiva  en  tus  auroras ; 
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no  como  el  peregrino  de  mi  poema  exhausto 
rindas  a  la  agonía  tu  vida  en  holocausto. 

Tus  estrellas  son  otras,  tu  destino  diverso : 
fecúndate  a  ti  mismo  y  dáte  al  Universo ! 
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CIUDAD  DE  LUZ  Y  DE  CONSOLACION 

A  Joaquín  Méndez  Rivas. 


CANTARE  la  ciudad  consoladora 
que  visité  una  tarde  de  agonía, 
en  cuya  clara  estirpe  redentora 
surgiera  como  roble  de  energía 
entre  jardines  lánguidos  de  aurora 
la  sombra  egregia  y  pía 
de  la  Corregidora. 

Cuna  de  libertad,  arca  secreta 
de  patrio  ardor  y  bélico  heroísmo 
que  surges  de  la  entraña  del  abismo 
como  ciudad  del  labio  de  un  poeta, 
a  través  de  tus  rejas  coloniales 
y  tus  casas  de  alada  arquitectura 
y  el  dorado  esplendor  de  tus  vitrales 
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y  el  ambarino  incienso  de  ternura 

que  impregnó  tus  brocados  virreinales, 

yo  que  traigo  la  férvida  amargura 

de  mis  viejas  y  adustas  catedrales, 

busco  el  lírico  són  de  tus  espadas, 

la  dulce  tradición  de  tus  esquilas, 

la  carne  de  tus  piedras  sonrosadas 

y  el  diálogo  de  amor  de  tus  amadas 

en  esas  alamedas  olvidadas 

de  tus  tardes  doradas  y  tranquilas ! . . . 

Yo  te  soñaba  con  fervor  de  niño 
¡  Oh  mi  blanca  ciudad :  perla  y  armiño ! : 
Ciudad  de  tristes  abadesas  rubias, 
ciudad  de  lentos  consejeros  graves, 
ciudad  de  cielos  nítidos  y  suaves 
de  tibio  sol  y  de  fragantes  lluvias ! 
Más  que  la  roja  acacia  de  Morelos 
o  la  viva  gardenia  de  Orizaba 
en  esa  edad  mi  espíritu  anhelaba 
el  azul  libertario  de  tus  cielos 
que  flotó  sobre  todos  los  anhelos 
indefinidos  de  mi  raza  esclava ! 


Perla  de  santidad,  cómo  fundiste 
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el  fulgor  oriental  de  tu  alma  triste 

al  ópalo  funesto 

destino  de  tus  hijos  vengadores 

que  en  ese  instante  y  con  tranquilo  arresto 

te  dieron  sangre  convertida  en  flores, 

¡  oh  Diosa  de  los  últimos  amores ! 

Cómo  hermanaste  el  vigoroso  empuje 

y  el  blando  arrullo,  y  el  zarzal  y  el  lirio, 

la  alondra  que  ama  y  el  león  que  ruge 

en  un  supremo  y  áspero  delirio! 


Fuiste  al  par  como  Cándida  paloma 

que  el  buche  inflama  en  gemebundo  acento 

sin  saber  si  es  acento  o  es  aroma, 

y  como  crin  que  desatara  al  viento 

rauda  carrera  de  animal  violento ! 

Por  tu  noble  prosapia  castellana 

y  tu  indígena  fiebre  redentora, 

tu  destino  se  hermana 

al  de  la  viva  patria  que  atesora 

en  su  entraña  leal  mi  queja  humana. 

Te  amo  por  rebelde  y  por  cristiana, 

por  tus  iglesias  y  por  tus  cuarteles, 

por  tus  cañones  y  por  tus  campanas, 

y  por  tus  cruces  y  por  tus  laureles ! 
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Amo  tu  vesperal  evanescencia, 

tus  piedras  rosas  y  tus  tardes  tibias, 

y  el  susurro  de  frondas  con  que  alivias 

el  cansancio  letal  de  mi  existencia . . . 

Dulce  y  quieta  ciudad,  tras  de  tus  rejas 

y  al  són  de  clavicordios  empolvados, 

combinaron  monótonas  parejas 

figuras  de  minuetos  olvidados 

y  de  gavotas  sabias  y  complejas ! . . . 

Y  fuiste  así  de  lucha  y  de  embeleso, 
dolor  de  herida  y  reventar  de  beso, 
y  hoy  fatigada  y  muerta  y  recordando 
el  rugido  cruel  y  el  eco  blando, 
duermes  entre  la  calma  de  tus  lomas 
como  un  grano  de  trigo  al  que,  volando, 
se  acerca  una  bandada  de  palomas ! . . . 
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